
   

 

 

 

 

 

 

          

 

Titular del Comercio, 3 de junio de 1970 

LOS LÍMITES DE LA 

CATÁSTROFE  

Desde el surgimiento de los estudios sobre riesgo y desastres ha 

habido una tendencia casi intrínseca de dotar eventos catastróficos de una 

temporalidad lineal, progresiva, con un comienzo y final identificables. El 

más común de los modelos, propuesto posiblemente por primera vez por 

Samuel Henry Prince en 19201, es ya conocido: un desastre se compone de 

una etapa inicial, o la fase preparatoria, una fase intermedia, que es cuando 

el evento gatillante de la catástrofe ocurre, y una etapa final, definido como 

período de readecuación y reajuste. Con una que otra modificación 

conceptual, este modelo ha sido aplicado y replicado por infinitud de 

estudios y políticas, articulando a la institucionalidad a cargo de estos 

temas en torno a lo previsible, lo reactivo y la readecuación. 

Sin duda, esta forma de clasificación temporal ha traído grandes 

beneficios para la gestión de estos eventos, permitiendo el desarrollo de 

planes y políticas focalizadas en cada una de estas etapas. Pero ¿es 

realmente posible delimitar y demarcar los límites de un desastre? ¿Es 

factible establecer el momento en que un desastre comienza y acaba? 

Incluso eventos tan disruptivos, como el terremoto de 1970, 

pueden ser comprendidos como procesos que no inician – ni terminan – 

con el comienzo y el fin del movimiento de placas; ni siquiera, luego de la 

reconstrucción, con el supuesto regreso a la “normalidad” (¿les suena 

similar la frase?). Primero, un desastre es parametrizable, es decir, existe 

en los parámetros que permiten visibilizarlo, aun cuando los criterios que 

convierten a un desastre en tal a veces no sean tan claros. La lista de 

factores incluye cantidad de fallecidos, daños infraestructurales, inversión 

comprometida, suelos afectados. En definitiva, algún valor que pueda ser 

cuantificable y medible para la posterior evaluación de las pérdidas. Las 

reacciones mediáticas al fatídico evento del 31 de mayo dan cuenta de ello. 

Lo que inicialmente fue comunicado como un “En Lima Causó Pánico: 

Terremoto en el Norte”2 por los titulares del Comercio el 1 de junio, fue 

sucedido por un “Catástrofe en la Zona Norte: Hay Más de Mil Muertos”3, 

para dar paso a un “30 Mil son Nuestros Muertos”4. Un escenario que, en 

palabras de un coronel del ejército estadounidense, “sólo lo había visto en 

Hiroshima, después de la explosión de la bomba atómica”5. Del mismo 

modo que el Estado requiere de dicha cuantificación para movilizar ayuda 

inmediata y estimar los costos de la emergencia, la sociedad en su conjunto 

necesita de tales números para saber a qué nos estamos enfrentando. Esta 

abstracción no es en ningún caso antojadiza, pero, como mencionábamos 

inicialmente, distan de gozar de criterios definidos. ¿Cuándo un evento 

extremo 
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recuerdan. Luego del sismo-alud que sepultó a la ciudad de Yungay, los antiguos yungaínos han hecho esfuerzos 

monumentales para preservar la intangibilidad del lugar en donde se encontraba la antigua ciudad. El campo santo ahí 

fundado busca recordar a las víctimas del fatídico evento, así como los vestigios de la antigua Yungay. Lo que ese espacio 

de memoria no abarca, sin embargo, es la enorme extensión territorial “previa” a la ciudad, en donde los más de 90 

millones de kilómetros cúbicos hicieron desaparecer otros tantos pueblos, escasamente mencionados en la historia del 

evento. Localidades como Encayoc, Pochcoq, Llanca, Llanama Chico, Aira y Ongo sufrieron el mismo destino que 

Yungay. Sin embargo, la declaración de intangibilidad solo considerar a esta última, siendo, al parecer, el derecho a la 

memoria un privilegio que solo las zonas urbanas pueden tener. Por ello es que la parametrización del desastre no es 

suficiente para su existencia. Si su ocurrencia no se da en un lugar estratégico, con una población particular, un evento 

extremo no es más que un suceso anecdótico. 

Y finalmente, un desastre es tanto actual como virtual. Con ello no busco hacer un contraste entre la ya agotada 

dicotomía mundo “real” y mundo “virtual”, mucho menos entre lo real y potencial. Un desastre es actual porque ocurre 

en un presente. Un tiempo que, de acuerdo a los relatos de sobrevivientes, pareciera nunca acabar. Los segundos que 

dura un terremoto se extienden en una duración agobiante, dando paso a lo que autores como Lisa Baraitser7 han 

denominado un tiempo suspendido. Ello explicaría que los sobrevivientes puedan narrar, con una exactitud asombrosa, 

las actividades que estaban realizando minutos antes del sismo y los sucesos ocurridos durante este, como si ese instante 

quedase para siempre detenido en el tiempo. Pero el desastre también es virtual, entendiendo esto como el presente 

que “ya ha pasado”, haciendo alusión a lo que autores como Herni Bergson8 comprende por memoria. Un desastre sigue 

existiendo en el recuerdo de sus sobrevivientes y afectados, sean estos humanos u otro tipo de actores, tales como 

edificios, plazas y calles. Al observar lugares como Huaraz con detalle, vemos que cada elemento de la ciudad nos evoca 

a ese momento de suspensión: la catedral aun no acabada que vino a reemplazar a su antecesora de estilo serrano. Las 

casas “costeñas”, como muchos antiguos huaracinos llaman con rechazo a las nuevas construcciones de ladrillos que 

reemplazaron a las antiguas viviendas de adobe. O la emblemática plaza de armas, otrora espacio donde se habrían 

reunido los sobrevivientes para buscar a sus seres queridos. Son lugares que mantienen vivo un pasado y que lo 

convierten en parte del territorio, evitando, así, que acabe. 
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extremo pasa a ser considerado un 

desastre? ¿Cuál es el número de muertos, 

de edificaciones perdidas, de cultivos 

destruidos para poder entrar en dicha 

categoría? 

Tales preguntas no pueden 

responderse sin un segundo componente 

fundamental: un desastre busca estar 

situado, aun cuando su localización 

muchas veces sea controversial. Digo 

“busca” porque la abstracción a la que 

responde un desastre6 tiene un correlato 

local, pero que 1) no está absolutamente 

consensuado y 2) no se agota en él. La 

territorialidad del desastre es difusa, tan 

difusa como los espacios que los 

recuerdan 

 

Lo previo a Yungay: la ubicación del antiguo Encayoc a los pies del 

Huascarán, pueblo arrasado por el alud de 1970 (Usón, 2020) 
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Todo lo dicho en ningún caso busca hacer de una catástrofe un hecho relativo o, peor aún, catalogarlo como una 

mera “construcción social”. Un desastre como el de 1970 fue y sigue siendo real, tan real como el sinnúmero de víctimas 

que dejó a su paso y las consecuencias de toda índole que trajo para la región. Pero esa realidad de la catástrofe no es 

en ningún caso inequívoca ni consensuada. Su relato muchas veces invisibiliza lugares como Encayoc, Yanama Chico o 

las otras localidades además de Yungay sepultadas por el Huascarán. O no reconoce a los miles de campesinos que, 

producto de las pérdidas ocasionadas por el terremoto, se vieron obligados a migrar a las zonas bajas, en donde, muchas 

veces, fueron tratados injustamente de oportunistas y saqueadores. O los procesos históricos que llevaron a la 

precarización de las poblaciones andinas, aumentando sus niveles de vulnerabilidad frente a este tipo de eventos. Ni 

mucho menos considera los procesos de privatización y desregularización durante los 90 que llevaron al 

desmantelamiento casi absoluto del sistema de gestión de riesgo en la región. 

Como bien diría Anthony Oliver-Smith9, el terremoto en Ancash ha sido un terremoto de 500 años. Un evento 

que sigue en la memoria material e intangible de la población, mas no en la memoria institucional. Esa fue, de cierta 

forma, la mayor victoria del desastre en su afán de permanencia. 
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