MI RESCATE

MEMORIAS DEL SISMO DEL 70
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Era un dia soleado, tipico de la ciudad de Huaraz. Yo era un mocito
de ocho afios, muy inquieto y sagaz. Ese domingo 31 de mayo, fuimos a
almorzar a la casa de mi tio Pedro. Estaba muy contento, con mis primos
Monica y Aldito; jugamos e hicimos planes sobre el papel que harian en la
actuacion de su Colegio Santa Elena, ubicado en ese tiempo en la plaza de
armas de Huaraz, en una construccion de dos pisos. Era un colegio de
mucho prestigio, tanto que los que alli estudiaban se sentian muy
orgullosos.

Habiamos terminado de almorzar; apurados y mirando el reloj nos
condujeron al colegio; a mis primos los llevaron con sus profesoras para que
los preparen para la actuacion y a mi me dejaron sentado delante del
estrado. El sol estaba radiante y hacia bastante calor; yo tenia puesta la
chompa que por si acaso llevé por si sintiera frio en la tarde.

El patio central del colegio Santa Elena era cuadrado; también los
techos hacia el patio formaban un cuadrado que dejaba ver el cielo azul y
el sol. Aquel dia el patio estaba lleno de gente que esperaba espectar la
actuacion. Habia personas también en los corredores del segundo piso.
Ademas de los alumnos y alumnas, habian concurrido muchos padres y
madres de familia, incluso otros familiares y amigos. En ese momento todo
empezo a moverse, miré hacia arriba y el cuadrado que se dibujaba en el
cielo por los dos pisos de la estructura del colegio, veia que se juntabany se
separaban; estaba muy asustado; la gente empezd a caminar hacia el
porton de salida, pero alli se pard el Sr. Sotomayor, fotdgrafo de Huaraz,
diciendo: no se muevan... no va a pasar nada..., pero empujado por la gente
yo también empecé a caminar y de repente senti como un fuerte empujon
y todo se apago, se oscurecio.

No sé cuanto tiempo paso; de pronto senti que algo duro me cayo
en la cabeza, creo que era un pedazo de adobe; escuchaba voces, estaban
haciendo un hueco por una esquina para poder sacarme; en eso senti una
manos que me jalaban con fuerza, pero no podia salir, mis piernas estaban
enterradas en tierrg; aflojé mis pies y logré quitarme los zapatosy al fin me
pudieron sacar. Era el Hermano Pio de la congregacion de los Jesuitas de
los Pinos. Cuando sali levanté la mirada. Todo estaba destruido y el colegio
ya no existia. Bajé por los escombros y al otro lado de la calle encontré a mi
mama. Mi tio Pedro sélo encontro a Aldito.

Esa noche la pasamos en el carro del sefior Angeles porque nuestra
casa también se habia derrumbado; toda la noche se sentian los
movimientos sismicos. Como perdi los zapatos cuando fui rescatado,
doblaba papel periédico y lo ponia dentro de mis medias para poder
caminar.
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